Tylko Bug cicho plynie

Moja matka, 103-letnia staruszka o dobrej jeszcze pamigci, opowiadata mi, ze przed wojng
mieszkata z rodzicami i rodzenstwem w otoczeniu wielu rodzin zydowskich. Byty przyjaznie
szkolne i sgsiedzkie. Babcia byta zapraszana na zydowskie wesela. To byto na Podlasiu,

w Drohiczynie — Polacy i Zydzi zyli tam w zgodzie i harmonii.

W tym miasteczku na Bugiem 30 procent ludnosci to byli Polacy zydowskiego pochodzenia.
Przyjaznili si¢ oni z miejscowym katolickim ksiedzem proboszczem. W kazdy pigtek
Czarna Brazka (byla i druga, Biata Brazka) niosta jaki§ poétmisek. Pytano ja: ,,Co niesiesz,
Brazka?” A ona odpowiadata: ,,Rybke dla naszego ksiedza proboszcza”. Czesto ksiadz
siedziat na schodkach sklepiku Chany i otoczony gromadka zydowskich dzieci co$ im
opowiadat. Starsi Zydzi tez przychodzili do proboszcza i wiedli z nim powazne rozmowy.
Oni szanowali jego, a on szanowat ich.

Chyba rozumiat to, czego niektorzy nie rozumieja do dzi$. No i1 wiedzial, ze pierwsza byla
Tora...

Przyszta wojna 1939 r. 1 okupacja niemiecka. Nastapita Zaglada. Niemcy wywiezli
i wymordowali prawie wszystkich Zydéw. Ocalaty moze dwie osoby ukrywane przez
Polakow, w tym Chana, ta od sklepiku.

A obie Brazki, Czarna i Biala, z rodzinami i matymi dzie¢mi rozwialy si¢ z dymem
komindw.

Ksigdz, ktory byt dobrym znajomym naszej rodziny robit co mégt, aby broni¢ Zydow
Z naszego miasteczka.

Po wojnie wyjechat. Dawno zreszta juz nie zyje. W naszym miasteczku mieszkajg juz inni
ludzie, inne majg sprawy. Wszystko si¢ zmienito. Nic nie jest takie jak dawnie;.

Zydoéw juz tam nie ma.

Tylko Bug cicho ptynie, tak jak niegdys.
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